РАССКАЗЧИК. Когда пунш был выпит, родители пошептались и оставили нас одних.
ОТЕЦ. Ну, валяй, наяривай.
РАСКАЗЧИК. Как я могу объясняться ей в любви, ежели я ее не люблю?!
ОТЕЦ. Не твое дело. Давай, давай!
ЗОЯ. Я не хочу, я не буду!
ТЕТКА. Молчи, дура! Ты ничего не понимаешь!
ЗОЯ. Чья-то рука показалась из растворенной двери и утащила со стола свечку. Мы остались в темноте.
РАСКАЗЧИК. Чему быть, тому не миновать. Я откашлялся. Обстоятельства благоприятствуют мне, Зоя Андреевна, ибо темнота скрывает стыд лица моего. Стыд сей от чувств происходит, коими душа моя пылает… тут я остановился. Я услышал, как билось сердце Зои Желвакиной. Во всем ее организме происходило дрожание. Бедная девушка не любила меня.
ЗОЯ. Ненавидела, как собака палку. Он теперь-то на орангуташку похож, безобразен, хоть и украшен чинами, тогда же он всем зверям подобен был: синемордый, угреватый, щетинистый.
РАСКАЗЧИК. От постоянного насморка и частого употребления спиртуозов нос имел красный. В общем, я продолжил. Соловей поет, женушку свою забавляет. А кого-то я, несчастный, могу позабавить?.. От одной особы счастье мое зависит. Я питаю к этой особе чувства, обоняние. Я люблю ее, и ежели она меня не любит, то я значит… погиб. Это особа есть вы… Скажите, можете вы меня любить?.. А?.. Любите?
ЗОЯ. Люблю!
РАСКАЗЧИК. Я помертвел. Думал, что она закандрычится и откажет мне.
ЗОЯ. А вышло насупротив. Не хватило сил против рожна идти… Люблю!
РАСКАЗЧИК. Зоя Андреевна, голубушка, не верьте! Не люблю я вас. Будь я трижды анафеме предан, ежели люблю! Женят нас насильственно, ради имущественных интересов.
ЗОЯ. В самом деле, какое они имеют полное право?
РАСКАЗЧИК. А вот не женимся!
ЗОЯ. Не женимся?
РАСКАЗЧИК. Что мы для них, крепостные? Вот пойду сейчас и скажу, что не женюсь на вас.
ЗОЯ. Правильно, правильно!
РАСКАЗЧИК. И вы пойдите и скажите, что вовсе меня не любите, а любите Больницына. Мне известно, как страстно вы его любите. Ха-ха!
ЗОЯ. Но позвольте, ведь и вы любите другую. Вы любите эту… ха-ха… мадемуазель Дебе´.
РАСКАЗЧИК. Да, мадемуазель Дебе. Я люблю ее за ум… и душеспасительные качества.
ЗОЯ. Ой, не могу!
РАСКАЗЧИК. Пойдемте, Зоя Андреевна, скажем все этим шутам.
ЗОЯ. Пойдемте. Иван Петрович, милый, как вы меня утешили!
РАСКАЗЧИК. И пусть нас поругают.
ЗОЯ. Пусть побьют!
РАСКАЗЧИК. Пусть из дома выгонят!
ЗОЯ И РАСКАЗЧИК (вместе). Но мы счастливы будем!
ТЕТКА и ОТЕЦ (вместе). Вот и будьте счастливы.
РАСКАЗЧИК. Вот так нас и женили. Двадцать пять лет прожили. И сейчас, когда я пишу эти строки, моя дорогая Зоечка стоит у меня за спиной.
ЗОЯ. И целует его в лысину.